POESIA
RASSEGNA INTERNAZIONALE DIRETTA DA
F. T. MARINETTI
SEM BENELLI
MILANO
REDAZIONE VIA SENATO 2
V. PONTI
ALBERTO MARTINI 1905
Giugno-Luglio
1905
N. 5.-6.

Arturo Colautti

Egli alimenta con tutto il suo essere una fiamma di vita che s' accese in tempi più eroici.

In ogni opera sua c' è il ricordo di qualche meraviglia lontana; in ogni suo pensiero la nostalgia del passato nostro glorioso.

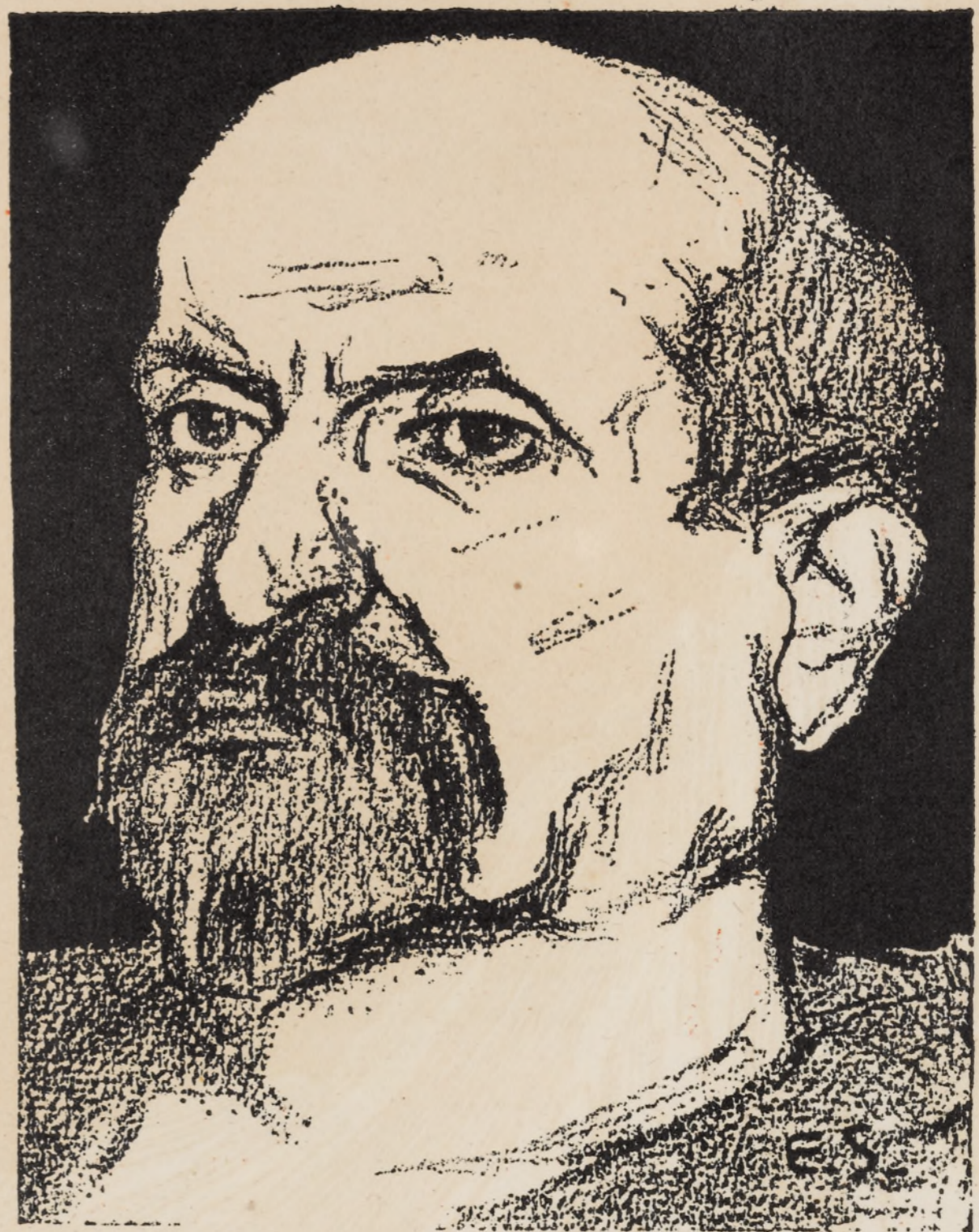
Con un po' di fantasia noi potremmo rintracciare le sue origini ideali, offrendo materia a un poeta pindarico, il quale non trascurerebbe, nel comporre un' ode fluida e varia come il corso di un lungo fiume, la fortuna del poter chiamare il suo eroe Artù invece di Arturo.

Il poeta conchiuderebbe:

Il seme della sua robusta poesia fu posto nella zolla in tempi gloriosissimi; e la terra lo serbò lungamente per meraviglia di noi moderni piccoli uomini.

Nell' epoca nostra povera e gretta egli è germogliato per uno strano caso e ha dovuto, al suo nascere, lottare non poco con la materia che lo stringeva, resa più compatta e più dura dagli anni.

I suoi primi esempi di vigoria e di ardore e le sue prime aspirazioni verso le opere più egregiamente compiute e verso il cielo dei sogni più belli son raccolti nel volume *Canti Virili.*

Ma, poi che la sua pianta poetica fu matura, ed egli stesso ebbe compresa la necessità di lasciare agli uomini un ricordo durevole di sè, egli la trapiantò, e la pose all' ombra del grande albero dantesco.

E sorse *Il Terzo Peccato,* mirabile trama d' amore e di poesia, in cui lo splendore magnifico della Lussuria regna sulle altitudini dello spirito, fra le luci dell' Ideale.

In tal modo la sua mente, percorrendo, come fra cose vissute, le remote età, raccolse esempi svariati d' amore, di vita, di morte, di bene, di male, chiudendoli in una elettissima opera moderna, martellata con arte e con fede sotto l'occhio benevolo del genio dei genî.

S. B.

POESIA ha pubblicato i medaglioni di Giovanni Pascoli, La Comtesse de Noailles, Giovanni Marradi, Gustave Kahn.

POESIA pubblicherà i medaglioni di Henry de Régnier, Jean Moréas, E. Verhæren, F. Viélé-Griffin, Stuart Merrill, Paul Fort, Adolfo De Bosis, Ada Negri, Térésah, Vittoria Aganoor, Hélène Vacaresco, A. C. Swinburne, W. C. Yeats, Fred. Bowles.

LA BELLEZZA DELLA DONNA ITALIANA

INCHIESTA INTERNAZIONALE DI " POESIA „

I grandi poeti d'ogni tempo e di ogni nazione, dal Petrarca al Goethe, dal Byron al Lamartine, hanno cantato in versi immortali la sovrana bellezza della donna italiana.

Ci è parso quindi nobile e adatto ai molteplici aspetti di ***POESIA*** indagare quali sensazioni estetiche questa bellezza ispiratrice abbia suscitato nell'animo dei poeti stranieri contemporanei.

A questo fine abbiamo rivolto ai maggiori poeti e letterati d'Europa la seguente domanda:

Veuillez nous dire en vers ou en prose ce que vous pensez de la beauté inspiratrice de la femme italienne en ajoutant vos impressious inédites et vos souvenirs personnels.

Pubblichiamo in questo fascicolo le risposte di Maurice Barrès, Paul et Victor Margueritte, Rachilde, Sar Peladan, Camille Mauclair, e nel prossimo fascicolo daremo quelle di François de Curel, Gustave Kahn, Jules Claretie, Edouard Rod, Jules Lemaitre, Francis Viélé-Griffin, Louis Payen, Ernest Gaubert ecc. ricevute dal nostro condirettore F. T. Marinetti.

Elles m'ont toutes, monsieur, demandé le secret.

Maurice Barrès.

Monsieur

La beauté de la femme italienne resplendit du feu magique de la passion. C'est ce qu'a compris et admiré Stendhal.

Les mille et mille portraits de vos musées sublimes, des pages inoubliables de D'Annunzio attestent cette incomparable éclat de la femme italienne, cette ardeur grave et concentrée d'ames intenses. Nous leur reportons ici l'hommage, banal a force d'evidence, une fois de plus, de notre admiration.

Croyez à nos sentiments de sympathie distinguée, les meilleurs.

Paul et Victor Margueritte.

La beauté de la femme italienne entre toutes, m'apparait naturelle comme un fruit, non pas sauvage ni de serre chaude, mais préparé par une longue hérédité de culture, éclos et mûri au soleil; un fruit où se plaisent particulièrement les jeux de lumière et de l'ombre, simple et net en sa forme, et de coloris mat et doux, de peau fraîche et de pulpe saine; un fruit offert à l'homme pour étancher la soif d'amour, et qui porte en soi, pour la perpétuer, le germe auguste de la vie.

Louis Ganderax.

La beautè de la femme italienne n'a qu'un défaut mais elle l'a bien: c'est d'être classique.

Rachilde.

Cinq fois, j'ai pérégriné en Italie; aux eglises avant l'ouverture des musées, aux eglises encor après leur fermeture, je n'ai jamais bien regardé les vivants étant venu pour les immortels.

Il m'a semblé que les jeunes hommes l'emportaient sur les femmes; en d'autres termes j'ai rencontré des enfants de chœur & des séminaristes qui auraient pu figurer dans les chef-d'œuvres. Aux Cascines, au Corso, j'ai vu des élégantes sans caractére spécial. Dans la campagne romaine, quelques beaux types me sont apparus. Je crois que c'est faire tort au plus varié des pays que de vouloir l'unifier sous le point de vue plastique.

Il n'y a aucun rapport entre la beauté florentine si nerveuse et complexe et la rêverie lombarde; entre l'éclat des napolitaines et le caractère siennois; entre la Piémontaise et la Palermitaine.

Vous avez l'heur insigne de posséder vingt types au moins en art, et vous questionnez sur un qui n'existe pas. Il n'y a pas plus de femme italienne qu'il n'y a d'Italie; il y a Florence, Sienne, Venise, Rome, Milan, Naples etc. etc.

Péladan.

Mon cher confrère,

Votre question me force à un aveu qui ravive en moi un cruel regret et un grand désir: je ne suis jamais allé en Italie.

Je ne devrais, ayant dit cela, qu'ajouter mes excuses pour ce véritable délit artistique, que j'espère bien effacer un jour. Mais s'il m'est interdit de parler de la beauté caractéristique de la femme italienne, je puis tout de même

aux mille miroirs aux mille reflets qui la renvoient plus belle à mille autres facettes claires et profondes.

Le jardin de la beauté est universel, mais ses bosquets les plus riants sont en Provence et en Italie.

Mon plus grand souvenir de la beauté italienne, c'est, doublé decuplé par les etonnements de la jeunesse, lorsque Rossi vint apporter à Paris, en belles traductions italiennes le drame Shakespearien, une jeune artiste qui jouait Juliette et Desdemone de tout son talent, ce qui était bien, et de toute sa beauté, ce qui etait beaucoup plus.

J' ai oublié son nom: j'en ai retenu le caractère a la fois si particulier et si géneral qui marque la beauté italienne.

Elle est italienne et le reste du monde a pris le contour de ses lignes et la couleur de son teint.

Gustave Kahn.

L'Italie est la Muse éternelle et la femme
dont le geste divin ouvre des portes d'or
sur les jardins du rêve oú nous menons notre âme.
Princesse de Saba, pythonisse d'Endor,

de ses doigts cerclés d'aube, elle écarte les ombres
des voiles oú jadis s'endormit la beauté,
et des gouffres du temps oú tout n'est que décombres
elle surgit, lys d'harmonie et de clarté.

Jeunesse sensuelle et charmante du monde,
elle a des fleurs, des fruits qu'elle offre à plene mains,
de merveilleux baisers des caresses profondes,

l'énervante douceur de ses gestes calins,
la vie ardente et lumineuse de ses seins,
et le sourire universel de la Joconde.

Louis Payen.

CONCORSO DI POESIA

Ecco l'elenco dei poemi che furono ammessi alla 2ª lettura.

In tutto ci pervennero 318 poesie delle quali, 32 furono giudicate degne di un nuovo e più profondo esame.

Nel prossimo fascicolo daremo il risultato definitivo e pubblicheremo il nome del vincitore al quale spetta il premio di 500 lire.

I Direttori

F. T. Marinetti - Sem Benelli - Vitaliano Ponti.

1. **Versi** — *Divina anima puerilis.*
2. **Chieri dalle cento torri** — *Exul inops erres, alienaque limina lustres.*
3. **Canto dei cieli** — *Attendre et espérer.*
4. **Nebbia di monte** — *Un irredento.*
5. **Il vecchio tronco** — *Chi fa ben fa, sol chi non fa, fa male.*
6. **Languore** — *Gloria, spes nostra, salve.*
7. **A Guglielmo Marconi** — *77.*
8. **La primavera spirituale** — *Une rose dans les ténèbres.*
9. **Ad una bimba** — *Eleuterio icnusio.*
10. **La vestale** — *Sfinge.*
11. **A Maria Pascoli** — *Castello in aria.*
12. **Il Sarca** — *Amor mi mosse che mi fa parlare.*
13. **I gigli** — *Tristano.*
14. **Lo schiavo** — *Aeternum servans sub pectore vulnus.*
15. **Emilio Zola** — *Lirica — Dic cur hic.*
16. **Ballatelle genesi** — *Multa renascentur.*
17. **Domino d'Arlecchino** — *Never more.*
18. **Notturno** — *Un frisson d'eau sur de la mousse.*
19. **Cor cordium** — *Cor Cordium.*
20. **Fontana antica** — *E sonvi i pini e sonvi le fontane.*
21. **Ala ferita** — *Sine spe.*
22. **Dopo uno sguardo alla copertina della rivista internazionale Poesia** — *O rinnovarsi o morire.*
23. **Ode pastorale** — *Anima semplice.*
24. **Camminando** — *Verità mio solo nume.*
25. **Vespro** — *Mi molcea la cura.*
26. **Alla notte** — *Guarda e gode e più non vuole.*
27. **Il giardino della vergine** — *Rimpianti.*
28. **L'inganno** — *Fragilitas non frangitur.*
29. **Ritorniamo** — *In aevum!*
30. **Vespero** — *Ruit hora.*
31. **Emigrazione** — *E morte lo campò dal veder peggio.*
32. **Multa renascentur** — *Multa renascentur.*

MA QUI LA MORTA POESIA RISURGA

ROSE ROSSE

Rose color di sangue
fioriscono in giardino.
Il sole a tratti folgora
dalle nubi — e si cela;
un'afa ardente vela
la purità dell'aria
che vibra di fermenti
acuti e d'echi spenti,
e attossica il silenzio
d'un languore felino.
Rose color di sangue
fioriscono in giardino.

Purpuree sono, e tragiche
come divelti cuori.
Oh, come mai non gocciola
su le foglie e sull'erba
il sangue dell'acerba
ferita?... — O forse l'aria
lo beve avidamente,
e per questo è vivente
come un fiato, e t'inebria
col ricordo di amori
lontani? — O rose, tragiche
come divelti cuori!....

....V'è il mio fra essi. — È solo
ove il verde è più folto.
Sbocciò fra un raggio e un battito
d'ali e un ronzìo di maggio-
-lino, in questo bel maggio
d'amor, senza saperlo.
D'una nuova bellezza
si avviva, e del disìo
d'esser colto e travolto.
....Rinato è il cuore — solo,
ove il verde è più folto.

Rosa di gioia, fiammea
rosa del sogno, è tardi. —
Perchè non puoi rinascere
ogni giorno, ogni giorno
con grazie fresche — e intorno
a te fiori sbocciare,
e rondini garrire,
e le frasche stormire,
e la vita rinfonderti
i suoi succhi gagliardi
eternamente?.... — O cuore,
è tardi, è troppo tardi......

Maggio del 1905,

Ada Negri.

LETTRE À ELLE

Amie,
personne ne nous attend sur la route,
elle est longue et raboteuse, et escarpée
et toute bordée d'inutiles peupliers
et de haies aux épines aigües,
n'en prends point peur. Les nues
sont grises et menaçantes, elles fondront
en un léger déluge, et la terre essuiera
son front et joyeuse sourira ;
et ce sera le soleil, lampe multiple sur la poussière,
et du rose à travers nos paupières
mi-fermées. Ma mie, confie toi,
nous marchons lentement, et tu es à mon bras.

C'est toujours l'aube un jour,
et quelque dure marche
vous guide, sans erreur, vers quelque certaine arche.
Il est des temples frais pour s'asseoir et se sourire
et même, dans des bosquets tout auprès, rire.

Amie, voici la maison.
Elle est petite, étroite, mais le jardin est fou
de roses, et semble dire: en voulez-vous?
Et voici la verte pinte vernissée
où je buvais l'an dernier, et ton verre,
et la table où tu t'accoudais, lisant mes vers.

Et cette porte ouverte, c'est la chambre
où nous fîmes un soir tendre de septembre
tant de projets. Et puis voici
bien rangée sur l'étagère,
verte comme l'espérance légère,
la corbeille des bonheurs passés ;
respire les
lentement, longuement; vois qui' ils embaument encore,
et cette place pour, demain, en mettre encore!

ANNIVERSAIRE

L'hiver des années nouvelles
neige en flocons de roses blanches.
La chanson des années anciennes
murmure à l'aurore de l'heure nouvelle.
Les colombes blanches et les tourterelles
passent du frisselis candide de leurs ailes
parmi les grands tapis qui descendent du ciel
jonchés du semis blanc des puretés sereines.

Parmi les claires topazes des lumières du soir
et les clous d'or parmi l'écharpe des nuits grises
dolentes et vagues comme la langueur des grèves,
voici s'évader des limbes du vieux rève
le jeune amour tout enivré de neuves sèves.
C'est parmi les noeuds sombres et noirâtres du lierre
la rose rouge neuve qui éclot et qui brise
l'entrelac serré des étés qui vécurent,
la rose de feu vivant qui flamboie dans les soirs
et colore, d'émaux vivants, la nuit obscure.

Anniversaire! Le vieil amour s'étonne et voit grandir
dans la poussée miraculeuse de sa force
et bondir parmi les taillis verts, dont les écorces
se parent pour lui de guirlandes de soucis,
le jeune amour. Il sème au gré fou de sa course
les essaims de fleurs neuves et les papillons d'or
et passant tout auprès du vieux rève qui dort
un nonchaloir paré de refrains, de souvenirs . . .
il lui dit à l'oreille, l'hymne de l'avenir.
Et le vieux rève sourit, sourit de vivre encore
près du gai compagnon nouveau, son clair miroir.
Et la jonchée des roses se pavoise d'oiseaux d'aurore.

21 décembre 1901.

ANNIVERSAIRE

Dix ans c'est bien des heures,
c'est une minute dans l'éternité,
mais pour le sourire ou pour la douleur
dix années c'est bien des heures.
Des heures de soleil, de pluie, de temps gris...
Le soleil est vivace qui luit aujourd'hui
rayon de printemps capté il y a dix
oui, je crois, dix ou douze années d'été.

Et le temps gris nous l'avons oublié.
Soleil, o ritournelle, o refrain, o présence,
passant qui se retourne et revient et s'assied.
Dix ans c'est bien des heures et bien de l'espérance.
Et dans dix ans, amie, dix années de soleil,
et près tes cheveux noirs sans doute un cheveu gris;
Mais notre amour sera plus vieux que les corneilles
et le sempiternel Asverus... salut, ma mie!...

Dix ans, ça èté bien des heures de bonheur
et des heures de soleil et d'autres heures...

PALAIS DE SONGE

Je te batirai le palais de tes songes
en briques rouges pourpre comme celles da ma patrie,
en marbre doré comme celui de ta patrie.
J'y planterai les fleurs chaudes de ton terroir
et puis les fleurs frileuses qui hantent ma mémoire.

J'évoquerai les fées qui dansent dans l'air salin
et les lutins qui chuchotent au bois malin;
je te ferai des nattes et placerai des vasques.

Je réunirai là des péris et des masques
et par un beau soir d'or, au bruit d'un seul baiser,
les pays de nos rêves s'ouvriront à nos lèvres

et l'encens de mon cœur fumera vers tes lèvres!

Gustave Kahn.

HEIMWÄRTS

Mir ist als riefe
schwül, schwer und bang,
aus dumpfer Tiefe
ein dumpfer Gesang.

Sehnsüchtige Hände
strecken sich aus.
Die Fahrt ist am Ende.
Bald bin ich zu Haus.

Mir ist als riefe
schwül, schwer und bang,
aus dumpfer Tiefe
ein dumpfer Gesang.

VERSO CASA

Mi par che m'invochi
opprimente pesante pauroso
dalle cupe profondità
un canto cupo.

Mani anelanti
si protendono.
Il viaggio è finito.
Presto sarò a casa mia.

Mi par che m'invochi
opprimente pesante pauroso
dalle cupe profondità
un canto cupo.

ABEND

Verglommen war die letzte Sonnenglut.
Ein Windhauch kräuselte den dunklen Weiher.
Wir beide blickten träumend in die Flut
und hielten eine stumme Abendfeier.

Nun wurden alle Dinge blass und lind.
und Glocken sandten ihre stillsten Klänge.
Uns aber war, als ob im Abendwind
ein fremder Wandrer fremde Lieder sänge.

Erwin Alexander.

SERA

Era spento l'estremo bagliore del sole.
Un alito di vento increspò lo stagno scuro.
Noi due guardammo l'onda sognando
in un'intima festa serale.

Allora le cose divennero pallide e buone.
Le campane inviarono i loro suoni più tenui.
A noi sembrò che nel vento serale
un pellegrino straniero cantasse un canto straniero.

(Traduzione di S. Benelli).

FILEUSE

pour F. T. Marinetti.

— Le soleil descend entre les roseaux —
La vieille en noir trotte à ses blancs fuseaux.
— L'agonie astrale empourpre la chambre
et fait à la vieille, une face d'ambre —
Lente elle a tourné le vieux rouet de bois.
— Le cor de Vigny pleure au fond des bois
Et la mécanique de ses doigts minces
fait tourner le lin sur le rouet qui grince
— Sur la route... au loin... on dirait un pas...
Dans le crépuscule on dirait un glas...

Puis c'est le silence
On dirait des transes...
— La nuit gît inerte —
La fenêtre ouverte
La vieille en noir file
Sa lampe vacille

Le rouet tourne las
sous le plafond bas.
Le vent dit hélas...

Aux doigts qui le touchent
Le rouet s'effarouche
comme un vol de mouche.

Et la vieille chante...
O! soir d'epouvante...
Un démon la hante.

« J'ai filé les cordes
de leurs tetracordes,
torsades retortes
les cheveux des mortes,
les clairs écheveaux
de mes yeux en eau,
fils, de mes blessures
comme des coulures...

Le rouet tourne las
Sous le plafond bas
Le vent dit hélas...

Ah! les nuits morbides
de mon âme vide
qu'elles se dévident

pour la trame noire
où s'inscrit l'histoire
des durs purgatoires!...

Le rouet tourne las
sous le plafond bas
Le vent dit hélas...

Si ce n'est assez
prends le sang versé,
de mon cœur pressé

Si ce n'est assez
file mon passé
jusqu'au fil cassé

Le rouet tourne las
sous le plafond bas
Le vent dit hélas...

Je vous en supplie, vent du paradis
Balayez la vieille et son rouet maudit!

René Arcos.

APPARIZIONE DELL'IDEA

ai russi che s'uccisero
dopo avere ucciso.

Stavano i distruttori, come un gregge
di tori scosso da una gran procella,
a udir la voce di un'occulta legge...

Ma comparì la creatura bella,
tragica!... Sotto il cupo arco dei cigli
le sue pupille avean foco di stella.

Di sopra i corpi dei giacenti figli
lieti di lor ferite ella passava:
i piè d'argento si facean vermigli;

ma la veste ogni buon sangue asciugava,
morbida e lunga come una carezza,
e ad ogni passo tutta balenava.

E come un soffio tenue di brezza,
una soavità dolce di suoni
scioglieva i sensi in un'arcana ebrezza.

Piansero prima que' giganti buoni:
risentiron le voci de' morenti
già fioche tra gl'insanguinati troni...

Ma, folgorati poi da' risplendenti
occhi della divina, un dolce oblìo
riconsolò quell'anime dolenti.

E ognuno sentì nascere il desìo,
dopo la sua titanica fatica,
di dire ormai felicemente: « *Addio;*

per un frutto una pianta si nutrica
anche cent'anni! » E, poi che la figura
già svaniva, la sola e salda amica,

ognuno, perchè l'anima sua pura,
novamente nel bel sogno rapita,
seguisse la divina creatura,

si spalancò godendo la ferita.

Sem Benelli.

I DONI

Ad Alessandro Casati, fraternamente.

La musa — che non c'è —
un giorno... anzi, una sera,
(d'autunno o primavera?)
all'uscio mio battè.

Mi disse piana:
« Eccoti violette,
e fanne ghirlandette
per la donna tua lontana. »
E mi diede violette.

Riprese, sospirando:
« Per l'avvenire, gigli...
e il candore consigli...
Manda il passato in bando! »
E mi porse bianchi gigli.

Poi con voce calda umana
che ancor dentro mi risòna:
« E questi fiori di fiamma,
intrécciali in bella corona
per la tua gloria lontana! »
Qui sorrise, ed ombra vana
qui divenne, e via si sciolse.

Ma le viole, i gigli
ed i fiori vermigli,
chi me li tolse?

MATTINATA

Salutai l'alba di perla
e l'aurora di rubino,
poi lo sfarzoso mattino
che di rugiade s'imperla.

Sotto la fumida gerla
de' sogni, via, tutto chino
— falótico pellegrino —
era sparito, al vederla,

la prim'alba, nel barlume
il vecchione in bigi veli.
O stupori antelucani!

Ma versaste a piene mani
voi, buoni angioli, dai cieli
fiori e luce, e rise il fiume.

Roma, primavera 1904.

Gustavo Botta.

SEVERED

O, sweet is sweet September when the upland breeze is flowing
O' er banks of purple heather and green bracken stained with gold:
When all the silken banners of the cotton-grass are blowing,
And West winds idly wanton with the wealth that they unfold.

The heritage of Autunn, how it kindles, shimmers, dances —
What pearl-winged boats of beauty drift from thistle and froom reed!
And golden are the rushes that lift up their sunlit lances —
O, come and walk the fells with me, as long ago, in deed.

The little wood is shining with the after-glow of summer,
And there are mossy pillows, fragrant, gentle for the feet;
And there are leaves that listen for their long-delaying comer,
Who nevermore shall seek this place to make its beauty sweet.

The dappled lake is glowing, but no boat may bring her hither;
The silence of the hills now dwells within her silent heart.
I know not by what path she walks, nor, veiled by Beauty, whither?
But this I know, while West winds blow, we are not far apart!

So long as dove-wings shake the leaves from birches and from beeches,
So long as wailing curlews call and upland winds blow free,
So long as sun and moonlight shine along the lake's low reaches —
So long in memory shall she come and walk fells with me!

Fred. G. Bowles

L'INGEGNOSO HIDALGO.

Così dissi alla Bella che attendeva
il racconto: Udirai come sereno
il mio racconto fatto di ricordi!

Udirai come bello il cavaliere
ch'amò virginalmente la negletta
Povertà, ch'adorò la creatura

dei campi in vesti bianche di broccato!
Caro mi fu, nel sogno rivedere
l'Eroe demente su l'ossuta rozza:

— Fiato ne' corni! io sono il braccio stesso
della Gloria; io sono la Saggezza
e il consiglio de' fiacchi e degli oppressi.

Fiato ne' corni! in cielo i noviluni
hanno vegliato il mio degno riposo
in grembo ai prati molli di rugiada.

Fiato ne' corni! e vengan le duchesse
risplendenti di gemme e d'oro biondo
a salutar, benigne, i miei colori! —

Parlò come potè lo scarno Eroe
all'abituro squallido, pe' campi
latrava un cane, dolorosamente.
— O là! chè non aprite? Un vivo oltraggio
reca il vostro silenzio al mio valore,
io sono il cavaliere della Mancia! —

Ma non vedea, per le pupille folli
le decrepite mura dell'ostello
disadorno, l'errante cavaliere.

Egli parlava all'Abbandono istesso,
sotto la piova blanda delle stelle
con la voce che tuona, comandando.

Ma nessuno rispose; anche il latrato
della guardia cessò, nella pianura
tinniano i grilli con brusìo di fiume.

Tacque l'Eroe; passò per la sua attesa
un desiderio di vendetta, in alto
levò verso la luna il viso smunto.

E una voce parlò dopo un leggèro
tinnir di vetri e battere d'imposte:
— Che chiedi, o derelitto, a notte chiusa?

— Io sono il cavaliere dalla triste
immagine o duchessa e un tuo sorriso
chiedo e ristoro per la mia giumenta.

— Fratello, tardi batti alla mia porta,
la madia è vuota e il sonno è nella casa
l'alba è vicina, fratel mio che vegli!

La casa ove t'indugi è senza pane
e chi ti parla è poverella in Cristo,
buona ventura, fratel mio che vegli.

E la finestra si rinchiuse: stette
immobile nell'ombra della casa,
l'Eroe sopra la sua fida compagna,

e sospirò: Sì come batte il vento
ora la Reggia ed ora la capanna
ho bussato, sorella, alla tua porta:

nella casa non v'è mica di pane,
non v'è giaciglio misero nè greppia,
con Dio rimani, suora mia, che dormi!

Così parlando, egli balzò di sella
s'inginocchiò sull'erba, anco una volta
orò con tutto il suo fervore al cielo:

— Padre, signore Iddio, dammi col lume
dell'alba il foco stesso della gioia,
un torrente di luce, un fiume, un fiume
d'oblìo chè m'urge l'anima la Noia;

Signore in cielo, io son presso a esaurire
di sconforto è mi soffoca lo sdegno
tanto s'infosca il mondo e tanto indegno
mi sembra ogni tuo figlio di morire;

poi chè più nulla è bello negli umani
e la Morte ne libera, o Signore,
le primavere son come le aurore
e il mio oggi somiglia al mio domani.

Oh se potessi beverarmi al fonte
che germoglia le stelle in prima sera!
quanto più d'ostro e d'oro è la raggèra
tanto più in alto levo la mia fronte.

Fammi, o Signore, men rapida l'ora
del sonno e dammi a fianco una fanciulla
che vergine sì come da una culla
si svegli nel mio letto con l'Aurora.

Nessuna sferza domina il mio cuore
come polledro ch'abbia orror del morso,
dammi almeno la forza, o mio Signore,
di peccar ogni dì senza rimorso.

Poi come ombra vivente, tra le ombre
notturne se ne andò sotto la luna:
andò senza una meta verso il sogno

verso la luce tremula dell'alba;
andò di contro alla Ventura, spettro
di verità, conobbe anche lo scherno

di volgari, conobbe la pietà
de' vili, il lauro in capo alla stoltezza
la sublime demenza dell'Ignoto.

Andò sotto la luna, ombra pietosa
tra i pioppi in riva a torbide fiumane
tra un sussurro di fonti e d'alberete.

Ma non si dolse, no: chè la parvenza
trasse dal cuore suo il coraggio folle
e vinse pur vincendo dei fantasmi.

Vinse per sè, per Dio, per il ricordo
della sua Donna che adorò su tutto
perch'era figlia della sua demenza.

Ma non si dolse no: dormì la notte
dove Dio volle, si levò col sole
si ristorò di scarso pane, bevve
dove si beveravano i cerbiatti.

Giuseppe Brunati.

EL TITOL

all'amico Giannino Antona Traversi.

SONÈTT

Atacch a on nòmm on titol el ghe dòna;
Toeulla de coo o de pee, l'è lì evident
Ch'el titol pù l'è gròss in la persòna
E pù l'incanta e el trà li lòcch la gent.

Per cèrti se pò dì che l'è on torment
Vègh minga sora al nòmm ona coròna
O almen el *Cav* o el l'*Uff* o el *Còmm* arent.
Denanz a sti paròll no se minciona.

El titol l'è potent e el fà on effètt
Meraviglios perchè l'è un strèppa-coeur.
Disii quel che vorii, ma mì sont s'cètt;

Démm pur de l'ambizios e del blagoeur,
A sto mond chì, no ghè de toeu o de mètt,
Magara asen, ma on titol el ghe voeur.

Gaetano Crespi.

PARFUMS

Langage inacessible où rien ne s'articule
Acre brouillard suintant de la torpeur des eaux,
O parfums des étangs que le soir accumule,
Vous ébranlez mon cœur comme un penchant roseau.

Mes sens initiés vous comprennent, immense
Voix du puissant amour en qui tout évolue,
Qui du suc des poisons fait germer la semence,
Jallir du flot troublé la corolle impollue.

Mes sens vous ont compris, symboles esquissés
Par les relents profonds et sourds de pourriture
Qu'exhalent les marais sous les rameaux lassés
Des bouleaux prosternant leur morne chevelure.

Mieux que l'haleine du sillon que fend la houe,
Je goute extasiée vos langueurs éffrènées,
Parfums subtils et forts qui sortiez de la boue,
Quand l'étreinte première et fécondante est née,

A l'aurore des temps, quand le spasme sacré
S'inventa. O parfums d'herbes paludéennes,
Fiévreux et vénéneux, rien qu'à vous respirer,
Le cercle est dépassé des voluptés humaines.

C'est le *Désir unique* aux élans meurtriers
Que m'ont fait entrevoir vos philtres délectables,
Aux bords où déchirant leurs membres embrouillés,
Des crapauds en amour expirent sur le sable.

Il semble que l'écho s'éveillant me réponde,
Il semble que le poids formidable m'écrase
Des multiples baisers qui créerent le monde,
Parfums, quand vous montez des remous de la vase.

Marie Dauguet.

HAIL PYTHO

Thou serpent, thou lithe length of gleaming plates,
O choicely finished work! thou instrument
Of war, ingenious death's device, what hates
Hast thou taught to evolve their dull intent?

What treacheries to thee owed subtle skill,
Thou vision, beauteous devil of the grass,
Quick sighted and close thoughted, what a thrill
Thine undulations through man's conscience pass? —

Thrust home to probe and quicken buried vice,
Some primal cruelty which surely stained
His savage first keen joy in power, the lie's
First glib anticipation, his spite gained?

The application of thy gliding bark
To rigid serpent forms of trunk or bough,
Which helps thee climb, or sling thy length, or yark
Thy small malignant head o'er gulfs, ah how!

That demonstrates nice use of force alike
Wasteless, assured; yet liv'st thou sloth begloomed;
If with a darting swiftness thou canst strike,
What indolent queen hath viewed so, ere she doomed.

Thou dancest, — art more fatal than our young
Women whose lascive forms can tyrannise
Swayed idly. Watch that tiny flickering tongue!
E'en tigers quail before those small fixed eyes!

Five hundred forms thou hast, five hundred lengths
Stretched from a span long to a fabled mile;
As many hues as diverse mails; and strengths
Of venom to match every depth of guile.

The innocent blindworm like love's deceit,
And then the snake, the adder, viper, asp,
Whose bites like common injuries defeat
Not leechcraft, or the hands repentant clasp.

Cobras there are too, as their mortal foes
Are from whom poison can be taken, nay,
That can be charmed by the spell music throws;
Their friendly service shall the vermin slay.

There is the boa-constrictor that ne'er will
Untighten but envelopes and consumes;
And doubt absorbs with nightmare coils of ill
Hope and the room for heaven, while love fumes,

And sweet affections fret, and life looks drear,
And youth's fair morning was a flux of dreams,
And time and space and power are symboled clear
In age-long serpents black, with baneful gleams,

Wound like the orbits wherein planets move
Through spectral convolutions purposeless,
Devoid of joy, devoid of warmth, of love,
The vast digesters of man's vain distress. —

Devoid of all could nourish ease or hope,
Yet not devoid of beauty; Satan's form
That with the curse pronounced yet deems to cope,
While all his thoughts with plans of conquest swarm.

Limbless and surging thine invasion sweeps
And loops itself the towering height of night;
Or through the water conduit, flows; or creeps
Like the round darkness of a pipe to light;

Emerged, proceedeth through the city dead,
Contented. Jungle vines have curtained all
Those pillared halls, where solitude is fed,
And stillness mute and viewless hears thee crawl.

Rank vegetation preys on fane and tomb
Muffles the tower and revels on the roof,
One woven extravagance of gaudy bloom
That, caved in o'er some court, has strained its woof.

There-trough the sun' s ray probes at sultry noon,
Across mosaic feels with scorching stealth.
Thou waitest its caress, approaching boon,
The slow sole kiss that helps thee love thyself.

All other lives are banished, not a beast
Dares venture near the hall where thou dost lie;
No ferret filches at thy gloomy feast,
Nor bird, nor ape dare wake thee with a cry.

That kiss received which mindeth thee of hell,
That lonely gluttony and torpid trance,
That smouldering fury or alertness fell,
That grandeur when thou dost to kill advance,

In all thy moods, thou virulence, we share
Our forefathers have borne thee on their shields,
Symbol ot passions trusted to prepare
The delectable transport that all carnage yields,

Among our thoughts thou threadest well-worn ways
And, though the recognition of thee hurts,
Discreet, thou hast for thy redeeming grace
That charm which all efficiency exerts.

I. Sturge Moore.

RÓSE

Le stesse rose, nate sui roseti
medesimi, mi sembrano ora bianche
fiorire sugli steli quasi stanche,
or rosse, come incendio di roveti.

— Ho bianche rose un sogno: va per greti,
come acque chiare, d'ogni diga franche. —
— O rosse rose, il sogno muta ed anche
è fiamma ardente ed arsa da sue seti! —

Stanno i rosai al limite d'un bivio:
intorno sale l'erta a poco a poco
ad un vulcano per sentieri ascosi.

E là serpeggia, giù per un declivio
verde, la strada, che lontan dal foco,
conduce i passi a mitici riposi.

IL MORTO GIORNO

Senza rimpianto memore, dispare
il morto Giorno in invisibil tomba.
L'inghiotte forse il foco che giù romba,
oppur l'annega onnivagante il mare?

Non so. Pel cielo aleggia la lunare
chiarezza, come volo di colomba
bianca nel buio. Spero non incomba
più mai quel morto Giorno, all'albeggiare.

— O Notte dimmi che tu l'hai sepolto
per sempre, ed oscurar le lievi aurore
a me promesse non potrà il suo volto! —

Fu triste il Giorno. Vissi senza amore
avuto o dato; errai nel Nulla avvolto,
e non un verso mi cantò nel core.

Riccardo Forster.

LE BOHÉMIEN

à F. T. Marinetti.

Le soleil se meurt sur ton violon, bohémien qui joues derrière un buisson.

Ta czardas, le doux air, comme la brise une feuille, vient tourmenter ma peine. La nature s'assombrit.

Une hirondelle s'argente envolée d'un talus. Un jaune et long rayon se dégage de la nue, s'appuie comme un archet sur l'horizon qui tremble.

La terre chante, écoutez !

Toute la plaine a gémi.

Je pleure ma belle. Je songe aux morts. Oh ! que de nuages passent sur ma patrie !

Le soleil se meurt sur ton violon, bohémien qui joues derrière un buisson.

Paul Fort.

GLI APUANI

Qui da le valli irrigue gli Apuani
balzando al soffio di ventosa notte,
in groppa di Appennin crebbero immani
fochi a richiamo da le sparse grotte :

e al mattin fosco in mugghïanti frotte
piombarono da' culmini montani
sul Consol che saliva in tra le rotte
selve, e lo ricacciàr a' toschi piani.

O al varco de la Pania entro sospinti
impeti e fughe !... O rimbalzar di rupi
su tumulti di lance ! — E tu, stagnante

Serchio specchiavi al vespere, tra cupi
boschi, romani e liguri in fumante
strage a le trionfali aquile avvinti !

1905.

Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi.

LE FOUZI-YAMA

(POÈME EN PROSE)

L'excellence de l'armement des Japonais, confirmé par leurs triomphes, consiste aussi bien en leurs canons de 305 millimètres qu'en leur incomparable mousqueterie.

Mais l'habitude qu'a ce pemple subtil de s'exprimer en phrases enveloppées, allégoriques et volontairement obscures fait que nul n'a pénétré le Secret de la défense nationale nippone.

On sait pourtant que l'invention de la poudre et des armes à feu remonte, chez les peuples extrême-orientaux, à la plus haute antiquité; à tel point que les Chinois et les Japonais, sans doute, y a deux mille ans blasés sur l'usage meurtrier du salpétre en préféraient faire emploi pour de benins feux d'artifice.

Les premières missions qui pénétrèrent au Japon apprirent que Tokio était défendue par un cratère béant d'où pouvait s'échapper, à intervalles, des explosions, feu et fumée. Et depuis la légende s'est accréditée et perpetuée par les atlas — confusion pire que celle du Pirée avec un homme — qu'il y avait une montagne haute de trois mille sept cent cinquante mètres — la portée du fusil — du fusil yama.

Que si l'on objecte que le prétendu volcan est assez peu en activité, qui soutiendrait qu'une arme à feu peut être à jet continu.

Dans les religion orientales, yama désigne uniformément le dieu de la mort.

Le nom du fusil japonais est donc bien — de même que celui de la Longue Carabine du héros de Fenimore Cooper: Mort certaine.

Et les petits nippons, considérant l'ignorance européenne de la Géographie de leur ile, doivent, s'appuyant sur leur arme, éclater, comme Œil de Faucon, d'un bon rire silencieux.

Alfred Jarry.

LA PETITE FILLE

Celle qu'en son berceau neuf, la nourrice veille,
Porte une chevelure incolore, et succincte,
Et sa bouche édentée, ainsi que d'une vieille
N'a point parlé encore.

Ses mains ne savent pas le geste vain de prendre
Elles qui deviendront, comme d'autres, avides;
Mais, comme s'ils filtraient un vol menu de cendres
Ses doigts se jouent au vide.

Et, longuement — indifférente de ses poses
Où des séductions, qui sait, dorment figées,
Rieuse quelquefois, et souvent affligée —
Elle ouvre ses yeux d'eau sur l'univers des choses.

AIR

Hors des mots, demeure maligne,
Je veux m'évader aujourd'hui,
Et ne plus courir sur les lignes
Comme au long des toits un chat gris.

Je veux, trop vainement perplexe
De mystères jamais vaincus,
Abolir les gloses complexes
Sur tout instant où je vècus,

Ne plus te subir, tête-à-tête,
D'un rythme et d'un vers, tyranneaux,
Laisser l'amertume aux esthètes
Et la lie au fond des tonneaux,

Et, puisqu' Elle veut le permettre,
Lire mon souhait et mon gré,
Comme sur un gai barometre,
A son clair visage adoré.

Valentin Mandelstamm.

LA MORT DES FORTERESSES

(SUITE)

petits drames de lumières
pour madame La Comtesse
de Noailles

II.

L'INUTILE SAGESSE

Les illustres Carènes s'en vinrent echouer
sur les quais noirs; et maintenant, assises,
leur dos large encastré dans les remparts,
et leurs vertes prunelles soûles de naufrages,
les belles agonisent...
en portant sur leurs genoux évasés
des terrasses désertes qui surplombent la mer.

Leurs jupes grises lampassées de coquillages
et fleuries d'émeraudes, retombent en plis roides
jusques aux flots, qui bercent mollement
leurs falbalas d'algues somnolentes,
avec des longs glouglous loquaces de goulot.
Elles sont devenues les gardiennes du port,
les mornes Forteresses,
avec sur la poitrine ridée par les batailles,
des étoiles-de-mer en guise de medailles.

Tout à coup elles se sentent frôler
par des mains innombrables et ce sont
leurs enfants, les tout jeunes navires,
qui les embrassent violemment et les caressent,
et dont les mâts, les drisses et les cordages
leur font un lierre terrifiant d'allégresse.

Les Forteresses sourient frileusement
ouvrant leurs bouches lasses aux rares dents jaunies....
Ce sont de vieux balcons aux balustres que casse
le Vent, à coups de poings, ivrogne millénaire!...

A grands cris, d'un grand geste les navires implorent
le bonheur de partir en tanguant sans effort
comme on prend un essor!... Les vieilles Forteresses
étreignent à deux mains leur vieux cœur en dètresse.
Et les voilà pareilles à nos vieilles Grand-mères
qui connaissaient la mer sauvage de l'amour
et prevoyaient tous ses naufrages...

O chétives Grand-mères, j'évoque tout-à-coup
vos ombres affalées dans les fauteuils profonds,
dont le dossier monumental surgissait
sur votre échine courbe, tel un fantôme
s'evaporant dans le plafond crépusculaire!...
La chambre se fonçait de deuil et de tristesse
et tremblotait sous vos gestes d'ailes blessées...
L'air semblait grenu et rugueué de vieillesse,
et les voix s'efforçaient vainement de grimper
glissant comme une taupe en un tuyau d'égout.

Un jour, de beaux enfants crépitants de jeunesse
s'étaient rués à vos genoux,
s'agrippant à vos jupes, en un falot de joie:
— « O ma petite mère, faut nous laisser partir,
nous désirons jouer et danser au soleil... »
Car ils avaient senti palpiter au déhors
sur les volets fermés ainsi que des paupières
le blond soleil des Dimanches qu'on rêve,
et se gonfler comme un grand cœur heureux de vivre...

C'est ainsi, c'est ainsi que les jeunes navires
implorent affolés leur délivrance,
en s'esclaffant de tous leurs linges bariolés
claquant au vent comme des levres brûlées de fièvre.
Leurs drisses et leurs haubans se raidissent
tels des nerfs trop tendus qui grincent de désir,
car ils veulent partir et s'en aller,
vers la tristesse affreuse (qu'importe?) inconsolable,
et (qu'importe?) infinie,
d'avoir tout savouré et tout maudit (qu'importe?)

Les Forteresses, aux yeux vitreux, brouillés de larmes
marmonnèrent: « Nous sommes révenues des voyages,
vaincues et degrisées par l'horreur des mirages
et des plages, où nos quilles agonisèrent
sous la dent des Rochers!.. Prenez garde! Ils vous guettent,
sournois comme des bonzes que nourrit la Tempête
en leur offrant les voiles qui roucoulent
au large deployées ainsi que des colombes!...
. . . .
Garez-vous du sourire enjoleur des sirènes
qui vivent invisibles et cachées sous la mer!...
Un soir, nous devinâmes leurs lèvres désirantes
aux suaves bouillonnements des flots...
Lentement nos antennes s'amollirent,

et nous flottions parmi nos toiles dégrafées,
le beaupré tâtonnant sur l'horizon,
et les flancs assoiffés de plénitude immense.
Nos longs cheveux brûlaient sous la chaude torture
qui nous venait de l'infini silence...
La brise ne fut plus qu 'une caresse éparse
sur la pure émeraude de la mer qui coulait
ainsi qu'une prunelle fondue par la tendresse ;
et ce fut tout au tour, au long des bastingages,
la fauve et délirante apparition
des Tritons, sur la mer suffoquée de chaleur.
Ils allaient déchaînant leurs corps de caoutchouc
et de bronze verdâtre, tout feutrés de varech,
dont la musculature est huilée de rayons,
entrelaçant leurs longs phallus, tels des ramures,
s'esclaffant de luxure et de rire insolent,
dans le flic-flac empanaché des vagues...
Ce soir-là, nous faillimes échouer sur la côte...
. . . .
Prenez garde au sourire enjôleur des sirènes!... »

Puis les aïeules granitiques se tûrent,
et songeant à la vanité de leur sagesse,
au désir éphémère qui renait dans nos cœurs
malgré le vieux savoir et l'anterieur dégoût,
voulurent allécher l'angoisse des gavroches
en leur offrant des vierges aux lèvres printanières.

Sur leurs vastes genoux élargis en terrasses,
dans le relent acide et mielleux des saumures,
elles firent assoir les fillettes du port
dont le teint est fardé d'embrun et de soleil,
et le corps assoupli par l'audace du vent.
Des grappes de fillettes vêtues de rose et de lilas
s'inclinerent nonchalamment, aux parapets
d'où l'on voyait déjà, sur l'horizon grisâtre
le soleil émergeant s'embrouiller aux mâtures
parmi la rousse chevelure des cordages.

Et les jeunes navires tendaient vers les fillettes
leurs antennes crochues et leurs grands doigts rapaces
bagués et parfumés de cuivre et de goudron...

III.

LA VICTOIRE DE L'AURORE.

Mais l'Aurore exaltée effeuilla sa voix d'or
dans le silence, épanouie comme une rose immense.

Des joues de pourpre apparurent bombées,
soufflant de l'héroisme en des clairons voraces...
Des nuées éblouissantes ramifierent
leurs veines de rubis sur les tempes du ciel.

Et l'Aurore enthousiaste, rugit sur les nuages
dont les mille blessures ruissellent de folie
et dont le sang sonore retentit dans l'espace :
— « Au large, suivez-moi, beaux navires,
vers les îles absurdes, à l' infini des mers ! »
La voix d'or empoigna, coup sur coup, avec rage,
le cœur fumeux et décrépite de la ville,
étreignant l'ossature des vieilles Forteresses
et tordant jusqu' au spasme la tresse des cordages.

Puis l'hymne de l'Aurore s'èvada sur la ville
parmi la bousculade et l'essor des clochers,
et la rébellion des toits et des pignons
insurgés et criards qui donnent l'escalade,
en masse, au vaste cirque des montagnes...
par delà le fievreux applaudissement
des linges suspendus aux séchoirs des terrasses.

Un echo persista, frissonnant, immobile,
comme une larme rouge dans le silence blanc.

On pressentait dejà au ronron grandissant
de l'atmosphère ardente énervée de lumière
que l'appel de l'Aurore allait tonner encore !...
« Pitié, pitié, car ils ne sauront pas
résister à la voix !... »

Et voici, précédé d'un remous nostalgique
le grand cor émouvant fit éclater sa voix
qui s'égrène en mitraille de notes explosives,
repercutées par les echos, frappés au cœur,
bourdonnants et guerriers ainsi que des tambours.

Alors, d'un coup de reins, les navires brisèrent
leurs amarres tragiques, bondissant en avant,

sur la moire des flots convulsée de regards,
en l'air gonflé d' horreur et d'éspoirs élastiques.

Un rêve de folie souriante et vermeille
emut les promontoires accroupis dans la mer,
et leurs contorsions de tigres enchaînés
qui humant dans l'Aurore le vent des libertés !..,

Un rêve de luxure brutale et de carnage
ensanglanta les sables de la plage
squamés et miroitants tels des peaux de serpents.

Un rêve de suicide absurde et d'aventure
tonna contre le ventre cave des quais sonores,
où le ressac se traine comme un dogue à la chaîne.

Glorieux, dominateurs, sur les grands perroquets
les drapeaux éloquents, fous de pourpre et d'azur
crièrent pour mieux tordre et derouler leur envergure
battant fièvreusement des ailes,
tels les oiseaux des îles invoquent leur patrie.

Et d'abord, les navires sortirent allignés,
brandissant par milliers leurs grands mâts pavoisés,
et déployèrent grandiosement leurs voiles
en tabliers tendus pour la cueille des étoiles.

Puis depassant le goulet noir tacheté de lumière
ils s'enfoncerent à pas lents dans l'au-delà des mers.
On les voyait de loin dejà fourbus,
chanceler sur l'émeute des flots aux dents de scie,
près de la bouche incandescente du Soleil
qui s'accouda soyeusement aux nuages vermeils.

Et c'est ainsi, et c'est alors, parmi les gestes
chatoyants et fleuris de l'Aurore,
que les antiques Forteresses,
tremblotant sur leur siège de marbre immémorial,
avec sur les genoux des terrasses désertes
que lave coup sur coup l'horreur de l' infini,
sentant sur leurs joues vertes, des sueurs d'agonie,
moururent tout à coup d'avoir vu le Soleil
lascif et levantin, mordiller et manger
de ses dents embrasées, les vaisseaux puérils
aux voilures semées d'azur et de beryls
comme des violettes amollies de rosée.

F. T. Marinetti.

TU ES L'ÉTOILE

(CHANSON ALBANAISE INÉDITE)

pour mon ami F. T. Marinetti.

Ti jee yyl é ti jee drit
Yli kjœ delj ndaj të gdiit.
Szoti ynœ të dhasht dit!
Fljasœn gjith bukuriin t'œnde,
O shpyyrt.

Edhé szo kjet kuur kœndojœn,
Shokj me shokj po liigjerojœn,
Po subœ gjuh te t'yre thojnœ
È fljasœn buhuriin l'œnde.
O shpyyrt.

Me atœ këshét fiijè fiijè
Tshœ m'i bœjnœ fakjes hije.
Posi dieli kuur bie
Fljasœn gjith bukurijn t'œnde
O shpyyrt.

Me këshetin ljakje ljakje,
Kuur m'a dreth è e vœœ mbi fakje,
Po si ljulje manushakje,
Fljasoen gjith bukuriin t' œnde
O shpyyrt.

Auteur inconnu.

Tu es l'étoile brillante, tu es la lumière,
Tu es l'astre scintillant du matin ;
Ah ! puisse le Seigneur, prolonger tes jours précieux
J'entends autour de moi célébrer ta beauté.
O mon âme.

Les oiseaux dans leurs joyeux trilles,
Quand ils semblent converser entre eux,
Te chantent dans leur doux langage.
Ils célèbrent ta beauté rayonnante,
Ta splendeur, o mon âme.

Quand ta chevelure abondante
Encadre ton radieux visage
Tu ressembles aux rayons du couchant
Et j'entends l'univers célébrer ta beauté.
Ta beauté, o mon âme.

Quand tu ramènes sur tes joues
Les soyeuses boucles de te cheveux
Qui exhalent un parfum suave de violettes
J' entends autour de moi faire l' eloge de ta beauté.
De ta beauté radieuse, o mon âme.

(traduite par **Ary René d'Yvermont***).*

SOIS LE BIENVENU

(CHANSON ALBANAISE INÉDITE)

Mir' se ti na paske ardhë,
Mir' se u nktheve dheut lœtimt.
Po ftyra të hjenka sbardhœ,
Paske biérr' ftyræn e gkrunit.

Paa lë paar më shkoi gjith veera,
Edhé di-saa micij të dimmt;
I pevetshe shokjet l'jera,
Thoin se nnej nœ dhee lœtimt.

Ah! saa i fort më vijte helmi
Kuur më thoshin: Mos e Rjaaj;
Pse të djegk pr' atœ akjœ maal?
E gson vasha e l'jéter kui.

Kuur nnishe her' her' prei djelmvet
Se ti ishe nœ burk të szii,
E se ree nœ dor' szotnivet,
Dita m' shkojte e pa-hjidii;

Ngkrej duart po tui vyaa
E u lutëshe pœr jet l'yne,
E pœr vedin shpen me u baa
Me ardh' me dekun u' dom' t' ane.

Auteur inconnu.

Sois le bienvenu, oui, sois le bienvenu
o toi qui reviens de la terre latine !...
Mais que vois-je ton visage a pâli ;
il n'a plus la teinte chaude du blé.

Loin de toi, non amour, j'ai passé l'été
et une bonne partie de l'hiver
et chaque jour, j' interrogeais mes compagnes
qui me repondaient imperturbablement que tu étais sur la terre latine.

Te dire combien jai souffert
quand mes compagnes me disaient : Ne le pleure plus
pourquoi te consunner d'amour pour lui,
qui se delasse dans les bras des belles etrangères....
Cela ne se peut pas —

Puis lorsque des jeunes gens tes compagnons
Me disaient que tu étais enfermé dans une geole obscure
on bien que tu étais tombé dans les mains de quelque seigneur,
ce jour-là s'écoulait pour moi sans souffrance.

Et toute enp leurs, je levais les mains vers les cieux insondables,
et je suppliais Dieu de prolonger tes jours
Je lui demandais de me donner les ailes de l'hirondelle
pour m'envoler vers toi, et pour mourir s'il le fallait,
dans ta sinistre prison mais au moins à tes cotés.

(traduite par **Ary René d'Yvermont***)*.

DEUX CHANSONS DU RIRE ET DES PLEURS

I.

Il y a deux femmes sur la colline,
et l'une rit, à perte de rire
et chante, ô gué ! se raillant des soucis ;
mais l'autre pleure, mais l'autre soupire,
mais l'autre sanglote, à perte de cris.

— Hé ! dit l'une, elle glisse, la brise,
douce et tiède, si qu'elle me grise...
— Ah ! dit l'autre, il vente, le vent.
tant que j'en ai le cœur tout dolent.

Et l'une contait à la verte colline :
Mon homme s'en fut, il y a mainte année,
(souffle la brise où bondissent mes rires !)
il s'en fut à la guerre où grand'peine est menée,
et ne sais pas combien il occit d'ennemis.
Or souffle la brise, qui toute me grise,
et tôt s'en viendra dans l'avril refleuri ;
et rires rirons de la peine peinée,
tout d'argent revêtus du butin qu'il a pris ! »

a perte de rire elle chante, elle rit.

Et l'autre, longuement, sous les cieux se lamente ;
les mots se brisent dans sa voix.
— Mon amant, mon seigneur s'en est parti de moi ;
(le vent gémit, mon âme est dolente!)

Sa chair en ma chair s'était confondue,
j'étais son âme toute éperdue
Un jour il m'a laissée pourtant,
et sur mes lèvres en vain tendues
tremble encore un baiser que je n'ai pas rendu. . . .

« Là bas, là bas, sur le sol plein de sang
(oh que de deuil dans la plainte du vent !)
peut-etre qu'il tombe frappé, qu'il se meurt...
ou l'amour d'une femme a vaincu son grand coeur
et les yeux d'une belle ont ravi mon bonheur.
Ah! le coeur trop me pèse, de peine et d'amour
quand j'ecoute ma plainte en la plainte du vent.

« Je le sais ! dans ses bras en riant il m'oublie.
Mais que me fait honte ou folie
à moi, la chair de sa chair pour toujours ?
Qu'il vienne! je languis de son lointain retour.
Me voici, moi la sienne à jamais, moi, sa mie,
et je laisse tomber des pleurs chaque jour
de mes yeux flêtris sur mes mains palies...

Eh! dit l'une, — et s'en va chantant, —
tes cris s'envolent au gré du vent.
Vois, dans le val, le printemps reverdir
où l'avril gazouilleur divertit la feuillée.
Ta voix se désole... eh! l'emporte le vent!
Car la brise est venue, dont l'arôme me grise,
et le pré s'éjouit de la tiède avrillée.
Rires et rires! des pleurs suis déprise...
— ah! dit l'autre, mon coeur est dolent.
— Hé! dit l'une, et s'en va chantant.

Deux femmes étaient sur la haute colline.

. . . .

Et voici, tout au loin des prairies, près du bois,
deux hommes blessés, fatigués, qui cheminent.
Nul étendard devant eux ne s'éploie,
nul fort sommier ne porte leur arroi.
Seuls, lentement, ils vont, ils cheminent,
et du sang, goutte à goutte, a marqué tous leurs pas.

Deux voix soudain, sur la colline,
Deux cris de femmes, deux cris à la fois;
— et le vent peut gémir, et peut rire la brise,
la douleur et la joie ont mêlé leurs devises.
— Dieu ! c'est mon homme, à peine vivant...
(mon rire s'étouffe et se meurt dans le vent!)
Mon homme, hélas, meurtri, défaillant,
qui perd goutte à goutte son sang...
Ah maudit soit le sort qui frappa mon amant,
Maudit. maudit, le Dieu qui m'entend!

— C'est lui, mon seigneur! Mon amant est en vie...
Tous mes pleurs son taris, — les disperse la brise!
Il est là lui, c'est lui. mon seigneur, le voici,
Meutri, blessé, hélas, en miserable guise,
mais vivant et loyal vers mon coeur qui frémit...
Oh béni soit le Dieu qui me rend mon ami!

Et le vent peut gronder, et peut chanter la brise:
la joie et la douleur ont mêlé leurs devises.

De l'arbre renversé, une autre tige sort;
de la plainte qui meurt un hymne prend essor,
et la vie, en tressant dans les larmes le rire,
en joyaux de jais noir, en joyaux brillants d'or,
met sa double couronne aux tempes de la Mort.

II

J'écoutais une voix dans la brise qui passe;
et parmi le grand souffle du vent qui vente
une autre voix parle et remplit tout l'espace.

« Rire en babil qui ne sait que son rire,
larmes sans fin qui ne savent que larmes
mentent les larmes et mentent les rires...»

Et toutes les voix du monde à la fois,
fortes et douces, d'amants et d'amantes,
oh voici que s'écrient tout à coup mille voix:
« les pleurs sont au rlre et le rire est aux pleurs. »
comme l'arôme est en l'âme des fleurs. »

Et puis les voix parlent encor
et c'est un long murmure d'or.

— « Ecoute les conseils qui montent de la terre.
L'espoir mystérieux visite la douleur;
d'un parfum de regret l'extase est envahie.
Le jour nait de la nuit, l'ombre de la lumière:
en la vie est la mort, en la mort est la vie.

« La tristesse qui tremble s'émeut sur tes lèvres,
et ta Joie, folle d'étre, se noue à son rêve;
elles vont et s'appellent ainsi que des soeurs,
et l'une, toujours, est de l'autre suivie.

« L'une après l'autre elles prennent tes mains,
(ta main gauche a la plainte, et la droite le rire,)
et docile, tu vas au gré des chemins,
et l'espoir a souri du regret qui soupire.

« La main est lourde, hélas, que tu lèves
vers ton désir, s'il passe et fuit,
mais l'autre main, rapide et légère,
sème des fleurs épanouies;
et ta soeur aux yeux noirs, et celle aux boucles blondes
mènent tes pas sur les routes du monde,
et l'une, puis l'autre, de toi se délie,
— et revient si ton coeur l'oublie...
. . . .
« Or voicl qu'éperdue, un jour,
aux parfums de l'été voluptueux et lourd,
la belle aux yeux bleus qui chantait
s'arrête, hesite, le front distrait,
et murmure dans le silence des forêts
le songe harmonieux de sa mélancolie;
et celle qui pleurait sous la nuit de ses boucles
s'arrête, sourit à la blonde, l'écoute...
Des mots mysterieux vont tomber de sa bouche...

Elle se taìt. Leur rêve est un souffle immobile.

Et soudain les deux soeurs rivales qui te guident,
morose et joyeux tour à tour,
entrelacent tes mains dont l'étreinte les plie...
et de mal et d'ivresse, en un cri de folie
tes bras se ferment sur l'Amour.

Albert Mockel.

ELLE PASSE...

Le ciel l'encadre ainsi que ferait une châsse,
Et je vivrais cent ans sans jamais la revoir.
Elle est soudaine: elle est le miracle du soir.
L'instant religieux brille et tinte... Elle passe...

Je suis venue avec la foule des lépreux,
Car dès l'aube, j'ai su que je serai guérie.
Ils regardent vers elle avec idolâtrie
Et pleurent à voix basse... Et je pleure comme eux.

Son regard vespéral illumine l'espace
Et ses pieds nus ont sanctifié le chemin.
Un lys misterieux est tombé de sa main.
Les sanglots se sont tus brusquement... Elle passe...

De nous tous qui pleurions elle a fait ses élus...
Une cloche s'ébranle et le monde l'écoute...
Elle ne reviendra jamais plus sur la route,
Mais je la vois passer et je ne souffre plus.

Nous devinons que nous aurons l'âme plus lasse,
Et que l'effroi sera plus intense et plus noir
Lorsque sa robe aura disparu, dans le soir.
mais nous aurons connu le miracle... Elle passe...

Renée Vivien.

LE PÖETE AU VITRAIL

á F. T. Marinetti.

(POÈME EN PROSE).

Je naquis en cette Tour qu' aujourd' hui seulement, à l' âge d'homme, j' ai quittée.

La salle, où captif moral autant que physique je vécus comme en un tronçon de serpent gigantesque érigé sur soi, ne recevait l' impression du dehors qu' au moyen d' un vitrail scellé au sud-est et figurant une Dame bariolée dont le verre épousait les lignes de plomb.

Clos, je ne savais du monde que ce m' en transmettait, tamisé, la mince et transparente Image aux mains ouvertes comme pour épandre les heures, et d' elle nécessairement, dispensatrice dont il me fallait subir les caprices, me parvenait la Vie.

Les aumones de la Dame à travers laquelle se canalisait le drame extérieur constituaient ma science, aussi bien la realité me paraissait-elle triompher dans les trasmissions de l'immuable et singulière procureuse aux frissons d' arc-en-ciel, ou plutôt j' estimais que tout se rapportait à la Dame pour en elle se synthétiser.

Successivement nourrice, mère, gouvernante, compagne, selon mes années, la Dame du vitrail symbolisait pour moi la nature et l' humanité, et je devais fatalement aboutir à cette conclusion que l' Univers c' était elle.

— « Je suis la Vérité! » lisait-on d' ailleurs sur la banderole émanée de sa bouche, en zigzags.

Soucieux de gloire, j' entrepris d' écrire.

L' œuvre achevée, je la mandai, par dessus les créneaux de ma prison, vers la lointaine humanité.

Combien grande fut ma déception de voir l' œuvre me retourner vitement sur les folles ailes d' un vent d' ironie!

Or les hommes n' avaient pu me comprendre.

A même les marges des notes déclaraient ma vision in compatible avec la vérité commune, ajoutant que, phénomene étrange, la Vie se présentait dans mon poëme comme dans une chambre obscure en quelque sorte déformée par un passage à travers un prisme.

— « L' arc-en-ciel n' est pas plus toute la nature qu'Arlequin n'est toute l'humanité. » avait conclu un signataire autorisé.

Confondu, je me campe en point d' interrogation devant la Dame du vitrail.

En guise de réponse, la banderole incendiée par le soleil levant me crie plus encore que jamais:

— « Je suis la Vérité! »

L' encrier saisi, rageusement je le jetai contre le vitrail qui vole en éclats, l' Image s' eparpillant en vaines lamelles, à mes pieds sa banderole disloquée.

O miracle!

Par la soudaine initiation de la baie spontanée, la Vie m' est apparue dans sa plénitude première d' instincts et de passions. L' âme bée devant la symphonie des choses et l' apothéose des êtres, je chancelle et m' agenouille, adoration après le viol. Là, sans masque, nue, resplendissait enfin la Vérité jusqu' ici cultivée sous l' emprise déformatrice. Le spectacle de la moindre fleur émancipe mes yeux, le monde entier m' envahit dans un jet de brise, et directement je perçois la divine Beauté délivrée de ses prêtres et de leurs mensonges.

M' élançant alors dans l' espace, je courus baiser sur la bouche une bergère alentourée de ses brebis, tandis que le soleil m' enrichissait de son sourire prodigieux.

Toujours plus loin derrière moi, pareille à l' embleme d' Onan, fuyait la Tour de Servitude.

Forêt des Ardennes 1905.

Saint-Pol-Roux.

IL CIECO

a Giovanni Marradi.

— ...c'è qualche cosa là, dietro le nuvole! —
Parlava un vecchio immobile sul ponte
e gli occhi al cielo, che sentian le nuvole,

erano un buio sotto l'alta fronte.
Ma gli era in fronte quella luce spenta,
gli rifluiva per le vene pronte

al cuore... — Il cuore, sai, che lo rammenta! —
Dissi: — Non io. Quand'esule al confine
dell'ombre aspetta, e l'alba frodolenta

cenere soffia là dalle colline,
io non lo vedo più! — Risemi il cieco:
— Come ti vedo, l'ò senza mai fine. —

— Me vedi? —. — Ombra di forma, e non più l'eco
dalla voce fraterna dissomiglia.
Tante ne son passate! e ognuna seco

portava la sua dolce meraviglia,
un riso, un nulla... o, sì, forse l'attesa
piana che tace e il cuore ne bisbiglia.

Passavano così quando discesa
non m'era la mia notte e riconosco
gli agili piedi cui l'andar non pesa.

Ma se potessi il mareggiar del bosco
dirti e la fuga d'argini leggeri
dietro l'acqua che corre e su, tra un fosco

di cipressetti in fila come ceri,
Bellosguardo solinga — oh se potessi,
come non so, dar vita ai miei pensieri...

Il sole?... E dunque, all'alba, da i cipressi
di Bellosguardo mi s'affaccia agli occhi
tra que' lor veli così grevi e spessi.

Sembrami allora che un tepor mi fiocchi
a bioccoletti intorno intorno; e s'è
Marzo, ci piove il fior degli albicocchi.

Poi lo sento che va lento su me.
Dicono bimbi: Va per le sue scale,
à in capo sette corone di re!

D'estate anche il frinir delle cicale
ne parla; ma non giova, chè mi brilla
pur nel silenzio col bel vampo eguale.

E lo accompagno per la via tranquilla
del suo morire: un luccichio sul fiume,
un'ombra rossa, fra un cader di lilla...

Oggi c'è a pena un fievole barlume
come se il cielo palpitasse a pena
per quel gran cuore che si porta — e a fiume

c'è la malinconia grigia che mena
nuvole basse, come greggi. Or tu
nell'anima piangevi... (Io quella vena

odo, che sgorga, e tutto allaga, e più
forte n'è lo sciacquìo quanto è più vuoto.)
Io, cieco, dissi a te: Guarda, è lassù!

Chè tu piangevi un pianto alto e rimoto
per quel vuoto ch'io popolo di cose,
e tu ancora non sai: tu credi a un vuoto.

Potessi io dirti vie meravigliose
che discopro, nè desto le varcai!
Forse lo sguardo — penso — le nascose.

Or dormo e sogno quel che non sognai,
tutto che vidi e non compresi, tutto
che più non è... tutto che non fu mai. —

— O veggente — gridai — mi fu distrutto
un mondo ch'era in me, fulgido! e piango,
piango qual fosse l'universo in lutto.

M'aveva un sole mio tratto dal fango
tutte le gemme per le mie corone:
spento s'è quel fervore; arsa rimango,

e spoglia, e sola. — Disse: — Illusione. —
E tacemmo, vicini. Lungamente
corser le nubi sulle fronti prone.

Riprese il vecchio: — Oh quel tuo raggio ardente
che nell'anima t'era creatore!
Non è morto, mi credi, è forse assente,

è altrove, non so dove, altro splendore,
altra parola... Sai, c'è primavera
ancora, e sempre l'albero dà fiore.

Viaggiavano stelle in altra sera
quando amaro destavati il mattino,
ed altri consolava una preghiera.

Quel che lontano t'è, forse è vicino:
se non è tuo, nè s'altri lo possiede,
l'à tra sue dita lucide il Destino. —

— Cieco — dissi — non c'è! C'è la tua fede,
quella al silenzio tenera gemella,
se taci e guardi, tu, semplice erede.

Ma la cosa che hai, la cosa bella
che non à nome e ch'io cercai, che ognuno
cercò, che splende, sì, come una stella

ma non la vide mai splender nessuno,
ebbene, ecco, non c'è! — Disse: — O il tuo Sogno?
Il Sogno — e un poco ripensò — ...è com'uno

dei tuoi, ch'è morto... ma lo vedi, in sogno! —

Térésah.

AH! QUE FAIS-TU...

Ah! que fais-tu par les nuits d'aout quand les jonquilles
Dorment si peu
Qu'on sent passer dolente a travers murs et grilles
Leur âme en feu?

Que fais-tu toi pour qui l'été tendre et trop rose
Porte trop loin
Ce grand désir d'aller vers l'introuvable chose
Dont j'ai besoin?...

Ah! que fais-tu tout seul dans la chaleur profonde
Comme un trépas,
Quand l'air avide tient tout les jardins du monde
Entre ses bras?...

Des violons crieurs enveloppent la ville
De rythmes mous
La volupté plie en tous lieux âpre et docile
Ses beaux genoux.

Une douleur très fraîche et pourtant très connue
Monte du sol
La lune attend bien seule au ciel ed bien aigue
Le rossignol.

On sent l'Asie à je ne sais quel triste arome
Qui fait mourir.
Et tout vivant parait son propre et clair fântôme
Fou de désir.

Les oeillets ploient aux bords des terrasses d'argille.
On songe à tout
Ce qui fut faible et ce qui fut doux et fragile
Par ces nuits d'août.

Rien ne demeure en nous qui ne s'ouvre et se lève
Et veuille aussi
Pousser son souffle extrême et dénouer son rêve
Tendre ou noirci

Tout est dehors parfums, âmes, fureurs, silences....
Ah! que fais-tu?...
Pour ne pas dire: Hélas! sur tant de violences
Mon coeur s'est tu!

Quand les lèvres des nuits dans les jonquilles pleines
Puisent leur mal
Et que la lune aiguë est luisante aux fontaines
Comme un métal,

Quand tu tresses tes mains autour de ton visage
Tranquille et fort,
Comment ne dis-tu pas dans ta brûlante rage:
Mon coeur est mort!

Hélène Vacaresco.

IL TRIONFO DI "POESIA,,

Giudizi di SAINT-POL-ROUX e dei giornali LE TEMPS, LE GIL BLAS, LES PYRAMIDES (Cairo). — Vedi nei numeri precedenti i giudizi di PAUL ADAM, STUART MERRILL, FRANCIS VIÉLÉ GRIFFIN, COMTESSE DE NOAILLES, RACHILDE, HELÈNE VACARESCO, ADA NEGRI, PAUL FORT e dei giornali PALL MALL GAZETTE, GIORNALE D'ITALIA, AVANTI, MARZOCCO, PETITE REPUBLIQUE, MERCURE DE FRANCE, ecc.

Roscanvel, 2 8 Avril 1905.

Mon bien cher Poëte j'arrive de Paris: d'où mon retard. Tres heureux de joindre mon enthousiasme à celui de mes amis Paul Adam Stuart Merrill, Camille Mauclair, Gustave Kahn, Rachilde, Paul Fort, Catulle Mendes, Henri de Regnier, Viélé-Griffin, Leon Dierx....

Le grandiose succés de vos conférences en Italie m'était connu, et voici que vous ouvrez **Poesia** *aux poëtes français, fiers d'avoisiner avec leurs grand frères italiens!.... J'augure un infini bien pour nous tous d'une fondation due au prestigieux poëte de «* DESTRUCTION *» et de «* LA CONQUÊTE DES ETOILES *» eclatants volumes dont d'ailleurs j'avais savouré dejà maintes pages en des Revues notres.*

Tres à vous

SAINT POL-ROUX.

. . . .

. . . Les vrais poètes sont rares, non point ceux qui possèdent le mérite, réel mais restreint, d'une elègante obéissance aux règles des prosodies, mais ceux chez qui on trouve cette marque distinctive: le don de l'image, le don de saisir un rapport inattendu entre deux idées, de traduire ainsi une vision personnelle de la vie. F. T. Marinetti est un grand poéte en ce sens, et de plus il suffit aux tentatives vastes de l'épopée. Son premier livre, la *Conquête des Etoiles,* en était un gage magnifique. Ses aînés et ses émules virent avec plaisir ce bel effort d'une vision développée en chants nombreux qui apportaient tous un parfum du large et de très belles sonorités. *Destruction*, ensemble de poèmes réliés par une idée generale, n'est pas inférieure à la *Conquête des Etoiles*. Certes on y trouve, à côté des plus saillantes qualités, des défauts, mais ce sont de trés beaux défauts, de surabondance dans l'invention, de vitalité excessive dans l'image. Les belles métaphores se pressent turbulentes, les chiméres passent à vol rapide. Actuellement, F.-T. Marinetti fait cette chose admirable de diriger à Milan **Poesia,** une magnifique revue internationale essentiellement, uniquement destinée a la poésie. Il est enthousiaste du talent des autres, et dans ses nombreuses conférences en Italie, il rèpand le goût de la plus belle poèsie française. Il a pris rang parmi les poètes français autant comme leur ami que comme leur confrére. C'est un joli rôle que de répandre la Beauté et de savoir la traduire avec une grande originalité: un rôle de poete!

GUSTAVE KAHN.

(Le Temps).

. . . .

. . Ce n'est point d'un livre que nous parlerons aujourd'hui, mais - si vous voulez, bien - d'une revue exquise et peu banale, **Poesia** publiée à Milan par les soins de M. Marinetti, pour célébrer la gloire de tous les poétes des pays latins, sans distinction d'origine.

L'union logique et féconde des « nations sœurs », que la politique n'est pas encore parvenue à réaliser, est du moins en partie résolue par la divine poésie. Dans une communion d'idées parfaite pour tout ce qui est beau et bon, pour le radieux idéal de paix et d'amour qui plane au-dessus des mesquines rivalités de peuple à peuple, les poétes françaiset italiens se sont tendu la main par-desus les Alpes, et voici que leurs noms se mêlent, fraternisent à toutes les pages, Mendès à côté d'Annunzio, Paul Adam avec Pascoli, Gustave Kahn et Colautti, Mistral, Rachilde et Mauclair rivalisant avec Benelli, Ponti et Vacaresco.

Celui qui a résolu cette union précieuse et charmante, est un jeune poète qui écrit indifféremment, avec un égal talent, dans l'une et l'autre langue. Nous avons déjà eu l'occasion ici même de parler de l'auteur de *la Conquête des étoiles* et de *Destruction.* Mais ce cue nous n'avons pas dit, ce sont les efforts prodigieux accomplis par M. Marinetti en ceq derniers temps pour propager les œuvres des symbolistes français en Italie. Toujours sur la bréche, il a multiplié les conférences et les auditions les cercles littéraires et les théâtres de son pays. Il a combattu par la plume et par la parole, groupant autour de lui les bonnes volontés, organisant des sociétés poétiques, allant chercher nos maîtres jusque dans leurs retraites pour les faire acclamer par-delà les monts.

Une telle œuvre mérite donc d'être signalée. Que nos poètes aillent résolument à M. Marinetti. Qu'ils lui adressent en toute confiance les strophes que leur suggéra sans peine leur « âme latine ». Ils sont sûrs de bénéficier d'un accueil qui les consolera de l'indiffèrence des arrivistes modernes. Qui sait? Il fut un temps où les peuples étaient conduits par les poètes. Peut-être leur est-il réservé de reprendre un jour ce rôle et de contribuer à la paix universelle en apprenant leurs frères à se connaître mieux. L'Italie n'est-elle point le berceau naturel de la poesie? Qu'elle y retourne, pour se retremper dans la tradition. Elle en sortira rajeunie et vivifiée par l'enthousiasme des Latins, et le « panmuflisme » anglo-saxon lui réservera dés lors des déceptions moins cruelles....

(Le Gil Blas). CABS.

. . . .

. . Je viens de recevoir de Milan une élégante revue internationale dont le titre seul constitue tout un programme: **Poesia.** Oui, Poésia est consacrée au triomphe de la poésie; le directeur par conséquent d'une telle revue ne pouvait être qu'un poète et un poète à l'imagination ardente, j'ai nommê M. F. T. Marinetti, natif d'Egypte, fils de l'éminent avocat M. Marinetti qui illustra le barreau égyptien par des causes restées célèbres.

Poesia est richiement êditée et se recommande à tous les lettrés par l'excellence de sa collaboration. En effet, ce n'est pas tous les jours que l'on a sous les yeux des revues où collaborent Catulle Mendés, Paul Adam, Saint-Georges de Bouhelier, la comtesse de Noailles, Gustave Kahn, Jean Lorrain, Francis Jammes et d'autres illustrations des lettres françaises pour ne parler que des écrivains français. Mais comme je le disais plus haut, **Poesia** est une œuvre internationale, la seule du genre aujour'hui, où le commun des mortels n'aime que la prose. C'est une revue qui doit intéresser tout particuliérement les Egyptiens, parce que dirigêe par un Egyptien de grand talent et de grand avenir.

(Les Pyramides - *Le Caire.*

FOCHI MONTANI

LA MUSA DI FRANCESCO PASTONCHI

Assenza assoluta d'idee e d'immagini: ecco il contrassegno della poesia di Francesco Pastonchi.

E il contrassegno della sua critica: odio implacabile verso il pensiero, verso l'esaltazione poetica. Le sue cronache di poesia sul *Corriere della sera* sono le vere orgie della mediocrità poetica italiana. Il Pastonchi esalta, ad esempio, le molto belanti pecorelle raccolte nell'ovile del suo editore Streglio e Compagni e massacra come può il D'Annunzio, il De Bosis, il Tumiati, il Damiani e non parla nemmeno dei *Poemi Conviviali.*

Qualcuno potrebbe credere che questo fosse un gioco d'interesse. Io no; e penso che sia pochezza d'ingegno, la quale, elevata a tanto ufficio, non sarà mai più pericolosa che divertente.

La prima volta che il famoso *Stupidini* si recò alle urne dette il suo voto a se stesso; ma non fu eletto. *Stupidini* allora non votò più per nessuno; ma fischiò regolarmente ogni candidato.

Ma lasciando *Stupidini* ai *per finire*, dirò che Francesco Pastonchi è un poeta men che mediocre, per quanto sia critico giocoso e lettor grave.

Sul limite dell'ombra, la sua quarta o quinta raccolta di versi, l'ho letta e riletta con pazienza.

I volumi pastonchiani sono come certi *album* illustrati ad uso dei ragazzi, cioè adattati alla loro immatura intelligenza: qui c'è il mare, e s'insegna il modo di sillabare la parola mare; qua un monte; qua c'è un pesco in fiore; più oltre una zebra. Tutto ciò che capita sotto gli occhi di questo poeta è una vera fortuna per lui, che non *vive una vita interiore;* ma nel suo vagabondaggio poetico fa una fermata ad ogni cosa comune, come se non... avesse mai visto quattro uova in un paniere.

Egli non pensa dunque, e ciò che lo colpisce dall'esterno è quanto c'è di più vuoto, di più comune, perchè volgarissimo è il modo col quale egli guarda.

Per il Pastonchi la poesia non è nè un mezzo nè un fine: è una scusa: una scusa allo sciopero continuo del suo cervello.

Egli parla sempre però di questa *poesia* nei suoi articoli: — Oh, che bella invenzione questa poesia! Ella mi permette di vivere senza pensare, senza soffrire, senza cure; mi basta di comporre, in suo onore, una strimpellatina, ogni tanto. Che gioia essere agl' intimi servizi di una vecchia: si mangia molto e c'è poco da fare. Anzi coloro che si travagliano per *poesie* differenti, io li compiango, li detesto: non sono poeti. Ma che immagini; ma che pensiero; poesia, poesia, poesia! —

E così quel suo ozio artistico da pensionato si unisce in lui ad una irrequietezza critica da scavezzacollo. Ecco perchè un giorno o l'altro, dalla sua cattedra, sul *Corriere della sera*, egli ci dirà: Signori, io sono il più grande poeta del mondo!

Intanto ha incominciato a chiamare il suo libro novello: *Sul limite dell'ombra.* Egli ci avverte dunque che è per entrare nella luce della sua gloria. E questo libro è ispirato dalla umoristica malinconia di chi è per intraprendere un viaggio lunghissimo e non s'è mai mosso da casa: — Dio mio questo viaggio, questo partire verso chi sa dove! Questo abbandonar tante cose care. Che dolore

> prima di uscir nel sole
> a qualche aspra battaglia.

E il poeta sta sulla soglia e canta con accompagnamento di chitarra:

> O mio dolce passato
> calmo solingo chiaro,
> fonte d'ogni mio canto,
> vorrei darti un commiato
> che non sembrasse amaro,
> anzi vivace alquanto.

È una bella pretensione! Voler dare un commiato con tanti aggettivi, che non sembri *amaro, anzi vivace alquanto.* E poichè nemmeno il nostro poeta ci riesce, si mette a sedere sulla soglia e incomincia al solito a poetare.

E noi ce lo lascieremmo star volentieri se non ci premesse per il suo bene il fargli capire che è meglio per lui non partire. E' vero che, se continuerà con la sua tiritera, perderà il treno che conduce alla gloria; ma, siccome è capace all'improvviso di scriverci un libro dal regno della gloria stessa, per darci ad intendere di esservi già, così gli diciamo: — Rientra, rientra nell'ombra a chiudere in un armadio la tua chitarra, a curar la tua gola, a schiacciare con l'unghia del pollice rovesciato tutti i luoghi comuni della tua poesia, a pensare, a pensare; e, se, a furia di lambiccarti il cervello, non ti riuscirà di trovare un'idea, a sentire, a sentire: e, se, a furia di provarti, non saprai nemmeno sentire, a studiar la poesia degli altri, non per fare il critico, veh, ma per convincerti che non sei un poeta. —

Sì; perchè egli non ci persuaderà che sia poesia questa roba, ad esempio:

> Se quando appena uscian l'Itale terre
> con la prima canzon del secol tardo,
> a un tratto generò pensier di guerre...

Con quel che segue. Ed io cito, quasi ad apertura di libro. E così questa:

> La schiettezza del cielo mattutino
> m'ha tratto a ricercar verdi sentieri.
> Passata porta Angelica, in pensieri
> d'amor cammino.

E questa quartina, che è un vero insulto al dantesco « era già l'ora che volge al desio »:

> È l'ora che il vinto si adagia,
> si affonda in un torpido stagno
> e invoca la Morte randagia
> che venga a troncare il suo lagno.

Poesia da colascione!

E vuol'esser poesia pura!

Nè ci dirà, egli che tiene alla poesia per la poesia, che queste siano eleganze di forma:

> Così mi trovo a respirar la molle
> notte, che di suoi fieni aulisce il maggio...

> . . . . pioggie che son manna
> al solco ma se troppo copiose
> posson marcire il grano....

> l'anima, per quanto ombra sia rimasta
> in lei, subitamente si fa monda....

E di queste delizie di forma ce ne sono a ogni pagina. Sì, perchè il Pastonchi è noto per l'eleganza dello scrivere.

Nè ci farà trovar belle od esatte queste figure:

> le rose ghirlandan la bocca
> del pozzo, si fanno guaina
> del ferro....

> lavoran sì gioconde,
> sparse *nei prati* a schiere,
> che sembran mattiniere
> rondini *sulle gronde*....

> Le squille dell'Ave Maria
> ondeggiano in grembo alla sera....

Nè accresco il numero delle citazioni, per brevità. Nè farei citazioni di tal genere, se il libro contenesse un poeta vero. Ma il guaio è che questo libro è un luogo comune da cima a fondo.

Il Pastonchi possiede alcune virtù del verseggiare comuni a moltissimi in Italia, oggi. Ma non altro possiede. Ma quel che è peggio, nemmeno agogna qualcosa di più: una vanità grande e dannosa gl'impedisce di progredire, di uscire dai suoi stretti limiti. In questo solamente egli è differente da molti poeti italiani che tentano e stentano. Egli tutto risolve con le parole poesia, cantare, poesia, cantare. Egli dice a se stesso:

> Tu canta; non resta che questa
> agl'uomini divina grazia,
> la sola che mai non li sazia,
> la sola che non si calpesta.

Ed infine:

> Nel grembo del buio universo
> a farne vibrare il mistero,
> più giovano, d'ogni pensiero
> profondo, gli squilli d'un verso!

Non lo credo; però dico che per comporre un verso che faccia *vibrare il mistero dell'universo* ci vuol altro....

C'è il caso che questo verso non debba solamente *squillare* come una cornetta — ma dire od accennare a qualcosa.... E questo qualcosa da dire l'ha il Pastonchi? Non mi pare. Egli canta solamente, egli squilla solamente! Squilli pure; ma la sua poesia, agli uomini che hanno un po' di cervello, fa l'effetto di una fanfara che si eserciti, nel bel mezzo di un tranquillo paesetto, in un pomeriggio d'agosto: secca la gente ed ogni tanto stona....

SEM BENELLI.

***

Un italiano, poeta in voga, ci manda, accompagnate da una sua lettera austera, quattro poesie che ci gabella per *meditate* e *moderne.* Una s'intitola *Plenilunio* ed è scolorita e zoppa; un'altra s'intitola il *Mandorlo*, con versi armoniosi, ma fatti a orecchio e senza sugo: la terza si chiama *Affresco bacchico* e incomincia con due magnifiche ottave:

> *Vien sopra un carro d'ellera e di pampino*
> *coperto Bacco, il qual due tigri guidano,*
> *e con lui par che l'alta rena stampino*
> *satiri e Bacche: e con voci alte gridano.*
> *Quel si vede ondeggiar: que par ch'inciampino;*
> *quel con un cembal bee: quei par che ridano*
> *Quel fa d'un corno, e qual delle man ciotola;*
> *qual' ha preso una Ninfa, e qual si rotola.*

> *Sopra l'asin Silen, di ber sempre avido,*
> *con vene grosse, nere, e di mosto umide*
> *marcido sembra, sonnacchioso, e gravido;*
> *le luci ha di vin rosse, enfiate, e fumide:*
> *l'ardite Ninfe l'asinel suo pavido*
> *pungon col tirso: ed ei con le man umide*
> *a' crin s'appiglia; e mentre si l'attizzano,*
> *casca nel collo, a i Satiri lo rizzano,*

Stabilimento Tipografico di Redaelli Pietro — Bovisio (Milano), 1905.

Calinosi Alfredo, *gerente responsabile.*